錯過了的日子

分享給朋友

04/10/2011

錯過了的日子 余若薇

又是大閘蟹的季節。

爸、媽都是上海人,大閘蟹一直是他們的至愛。可惜,即使一年一度蟹肥膏厚,即使孫兒拆肉侍奉,即使我努力用上海話打開話匣子,都未能刺激大腦正在退化的母親。大閘蟹對今日的她,有如白粥,未見特別。

近半年,她越來越沉默,不再唱歌,皺眉不高興的時間居多,尤其是當她被問到是否認得這個那個親人的時候,顯得不耐煩,好像她意識到有點失落,但又不知失落了甚麼。實在想不到好方法逗她高興。

吃大閘蟹的另一個目的,是飯前飯後,順帶向85歲的父親示範如何使用剛送他的iPad。老爸糖尿病經年,多次中風,行動緩慢顫抖,竟然在老人中心學會用電腦,懂得用中文輸入法寫日記。看螢光屏比我的老花眼還要清楚。

但新科技對老人家始終是大挑戰,震顫的手指操作iPad敏感的螢光屏,總是差一點兒,眼到手不到,一下子點錯地方,螢光屏便不知跳到那裡去。幸好iPad的手寫輸入設計,即使寫字的手指節奏緩慢,依然耐心等候,不像小蒙恬的寫字筆一慢便跳出字來要刪掉。不過,老人家手指總是不太聽話,用食指專注寫字時,其他手指依然會不自覺地觸動屏幕,像兩三隻指頭齊寫怪字,又要刪掉,重來一次。蘋果教主喬布斯推銷iPad時,賣點是兩歲小孩都會用,但好像沒有說過適合85歲帶病的老人家。

老爸非常喜歡這新禮物,正慢慢研究各類電子遊戲和翻查數碼照片,他是一個容易滿足的人,即使沒有新的禮物,他都會到圖書館借書、看電視,不停讚嘆自己「好命水」「好福氣」。

我感受有點兩樣,每天事務繁多,父母的起居飲食,早已交託傭人,絕少過問,亦不清楚,間中買禮物吃飯可算盡了孝心?換轉是父母,只會請客買玩具給孩子,肯定不算好父母。最遺憾是當初不知道母親患了不可逆轉的腦退化症,當時多一點關心,比現在的亡羊補牢,相信她會更受用。可惜,錯失了的時光,永不能追回。

分享給朋友

  • The Civic Party respects your personal privacy and is committed to maintaining your trust and confidence. We believe in ensuring the security of your personal information. Please contact us if you have any questions or concerns. The purpose of collecting the information in this form is to complete the purchase concerned and allow the Civic Party to contact you in the future. We are the sole owner of any information we collect. Your personal information is not lent or sold to anyone for any purpose.

  • The Civic Party respects your personal privacy and is committed to maintaining your trust and confidence. We believe in ensuring the security of your personal information. Please take the time to read this policy, and contact us if you have any questions or concerns. We strive to protect any personal information you may provide us but by law we must allow inspection of the volunteer register. Your personal data will be put into our volunteer database and will be used only for the purposes of arranging volunteer service and communicating with you. We are the sole owner of any information we collect. Your personal information is not lent or sold to anyone for any purpose. You may contact us for enquiry, updating or ceasing the use of your personal information.

  • 公民黨絕對尊重閣下的個人私隱,並會將資料保密。我們會妥善保存閣下提交予我們的任何個人資料。如有任何疑問,請聯絡我們。閣下在此表格提供的資料,只用於處理是次購買以及日後與本黨之聯繫。閣下的資料絕對保密,只供本黨保存和參考,絕不會外借或出售,或透露予任何第三者。

  • 公民黨絕對尊重閣下的個人私隱,並會將資料保密。我們會妥善保存閣下提交予我們的任何個人資料。請細閱此私隱政策,如有任何疑問,請聯絡我們。我們藉此表格收集 閣下資料的目的,是處理 閣下的義工申請,閣下所提交的個人資料將儲存於本黨的義工資料庫內,並只會用於本黨安排義工服務及與閣下通訊的用途上。閣下的資料只供本黨保存和參考,絕不會外借或出售。如欲查詢、更改或要求停止使用你的個人資料,請與本黨聯絡。