專欄文章

每次見張超雄，總覺一點壓力。那分壓力卻是愉快的。張讀的是社工，做的是社工，教的也是社工，他的故事都是老弱傷殘、冷暖人間。也因為他，這些故事並非只是數字或個案，而是貼身的、有血有肉的人性描述，聽得人一頭一腦的泫然。

上周，張辦了個叫「風暴過後的孩子」記者招待會，內容說家庭暴力對兒童的影響，他們做了個調查報告。老弱傷殘，新聞界也多視為老生常談，總共得三個記者光臨，一間陋室坐滿的，是曾受家庭暴力的婦女，以及一些孩子。

說的，是確切的童年陰影。一個女子說，當年一屋的打罵吵鬧，「一家之主」對小兒的性騷擾，「老是叫小孩脫褲子」，夫婦離婚後，女兒有幻聽，「成日有一把男聲向她暴喝」，而兒子書讀不成，「人家上堂學習，他就給面壁罰企」，今日，工也做不好，「做……保安幾個月就給人炒了」。

家暴受害人

家庭暴力的主要受害人絕大部分是婦女，抱一個揹一個，淌淚抹淚，外人主要關心的，也是這個媽媽，孩子就都不過是附屬品，沒有輔導，沒有評估，就叫媽媽你自己看着孩子吧。可憐媽媽說「我不識得怎麼做，怎樣教」。

調查報告說，虐偶的個案中，有四成五同時涉及虐兒。可是，即使兒童沒有直接受創，淨是目擊家庭暴力，一樣會留下老大的、隱形卻又真實的疤痕。張超雄說，在這類香港故事中，九成的孩子耳聞目睹父親的暴力行為，「……在廚房『撑撑』地磨刀」，而西方社會的同類數字一般只是四成左右。

問張，這與國民的「豁出去」性情以至文化都有關吧？他答：有，但更基本的原因是，這個城市的基層住所空間狹窄。叫孩子入房？根本沒房。

因而立刻聯想半山八十八樓天價豪宅。那個天價，世上數一數二。香港的貧富懸殊，一樣世上數一數二。

對家庭暴力中的貧窮婦女可否多幫一把？行外人想到的，往往先是理念一大堆，原則一大碟。實況是，一個女的受不了報警，拖兒帶女坐在警署好幾個鐘頭落口供；末了要去醫院驗傷，再呆坐一段長時間，又要把事件始末從頭說一遍；之後到庇護所，「嗱，並非長住」，又再要把自身故事多講一次。身邊的孩子只茫茫然跟着轉。由報警至可以在庇護所躺下，當中得相隔足足十二個鐘頭。可以想象，由半夜三點到第二日的下午三點。

菜園村村民

這些女子卑微的要求不過是「一站式」的幫忙，起碼口供只需落一次。社工或可做得更好？卻是，張超雄說，一個社工手頭有七十個案。七十個。於是，也許連當事人臉長臉短都未分清，遑論當事人身邊的豆丁。聽上去，就像教改中的老師故事，壓力大，吃不消，做不來。

多一點撥款，多一點資源，有錢好辦事吧。回到正題，為暴風家庭的兒童扶一把，做心理評估、輔導跟進，同時提供家長親子教育的支援。說的公帑，那麼丁點，比起天價高鐵，真是微不足道。

上周千人圍堵立法會，抗議立法會就高鐵撥款，張超雄跟菜園村的村民在一起。菜園村的故事，由朱凱迪及他的團體幾經艱辛，終於得到媒介青睞，在社會上發揚光大。卻也令一些人誤解，反高鐵，淨是為了保菜園村。於是有振振有詞的反駁，喂，總共那五十戶村民，不要阻住地球轉，「發展」潮流，浩浩蕩蕩……。

忘了大角咀舊樓業主受高鐵工程影響的困境，不理將來西九龍總站一帶的塞車恐怖，「泵把貼泵把」的交通，還有廢氣，請以今日時代廣場周邊的交通作參考。但歸根究柢，是高鐵路線設計的不合邏輯：香港有近半人口住在新界，不日坐高鐵，要先南下到九龍末端，再北上回家。高鐵造價，甫開口六、七百億元，值得花嗎？並非就是說，啊省下的錢就用在幫忙老弱傷殘，雖然係又都幾好。但問題的癥結是公帑不能花得冤枉。

反高鐵撥款，不等於反高鐵。許多人都基本上同意，香港要有高鐵跟內地的網絡接軌。早年香港要起地鐵，也一度有老大的反對聲音，說本市不過像一幢唐樓，只得幾層，走樓梯就好，不必另起電梯。時至今日，誰能想像沒有地鐵的香港。不反高鐵本身，問題是怎麼走、花多少，有沒有夾硬上馬，不但勞民，且「害」民傷財。這個政府實在該停一停，想一想。

謠言滿天飛

要反高鐵撥款，立法會中的保皇黨，尤其是絕大部分的功能組別議員，都會嗤之以鼻。這些人都有既得利益，坐擁「着數」，得令投票。對這個局面曾有貼身體驗的，只是張超雄，他也曾是功能組別議員。

香港政治這樣走下去，以本市發展速度計算，不日會勝過澳門，超澳趕澳，禁外頭記者入境？香港急起直追。

本地民主派爭普選新一招，焦點是廢除功能組別，行動叫「五區總辭」，還未實行，已見謠言滿天飛，子虛烏有的gossip，一時變成solid rumour，差點就是near-fact；忽然有說余若薇代陳淑莊補選港島區；網上有群組倡議，不如由陶君行代梁家傑出戰九龍東；亦讀得報上一句評論「毛姓女士冷言冷語」；當下失笑，不知那位作者哪隻耳朵聽得本人「冷冷」，還請去垂詢來訪記者，我在電訪受訪數句閒話，不知多熱烈坦白。於是想，這類點名甲乙丙的故事，陸續有來，之前無心，後來有意地在民主陣營搞分化，還看幾時會有人故意挑釁，擺明「玩嘢」地提議，咦，張超雄不如去新界西補選。

這不會是張超雄的故事。