專欄文章

《信報》一大特色是沒有娛樂版。但因為米高積遜的猝然離世，也不能免俗，要以半版篇幅一說這名副其實一代天王的故事。那一代的金碧輝煌、斷續卻又連綿的節奏說，出其不意的舞姿，終歸比較年輕，對我等老一輩的人來說，看這巨星的焦點，更集中在他於男與女身份的徘徊、黑與白膚色的掙扎。

黑與白。奧巴馬明明是半個白人，但見美國人一心一意歡呼他們出了第一個黑人總統。當今文明，承襲父系社會。一直在想，如果奧巴馬的父親，而不是母親是個白人，他的姓是經典的「麥當勞」之類，一般的美國人觀感又會怎樣。但那到底是人家的故事，不在我們的後園，更不在我們的家園。

煽動顛覆

隨着巨星殞落而冒起的一個熱門花絮片段是，有好朋友問米高積遜：你寂寞嗎？要過了足足十秒，他方答：是，我非常寂寞。那十秒時間，應該是非常個人的一場地老天荒，個人的愛恨得失、光環恥辱，他的城堡，他的籬笆，他的牢籠，他是自己的囚徒。

相對於我們的家園故事，我們的國家囚徒，最新的主角是劉曉波。

國家囚徒，是趙紫陽回憶錄的英文書名，Prisoner of the State，中文原裝是令人打呵欠的《改革歷程》。這，該是為了不刺激中央，不公然挑釁北京，不然一出版就成了禁書，於是也不必引以為怪。在台灣，書仍叫《國家囚徒》就是。

我們的囚徒故事，因為牽涉家園、牽涉你我，深沉百倍。這些年下來，一直是《開放》雜誌的讀者，不時讀到劉曉波發自北京的中國評論，每次讀到，帶點家園情懷，會慶幸牢籠中的良心仍有表達自由，帶點犬儒心態，會着自己認識劉曉波字裏行間「擦邊球」的成功。卻是終於也擦出了火，是火，不是火花。逆就龍鱗，挑着了中共容忍底線，劉曉波被捕的罪名，是「煽動顛覆國家政權」。這當中，中英文的用詞頗有點分別，新華社的英文，是 incite to subvert（煽動去顛覆），即是指其人（涉嫌）確有煽動，目的是為顛覆，但大概或者好像未真有去顛覆。

一般理解，煽動顛覆的罪名比淨是顛覆的輕許多。純粹顛覆罪的最高判刑，有說終身，有說十五年，甚至低至五年。也有說，低至五年的最高刑罰只是「煽動顛覆罪」。上述莫衷一是的講法，來自包括《華盛頓郵報》、美聯社一類國際傳媒。也不怪人家，中國的依法而治（rule by law），比起西方的法治精神（rule of law），有段宇宙洪荒的距離，各個新聞招牌各自找北京法律人士評論，各自表述。

《紐約時報》的報道，有這麼一段：「有頭有臉的人權分子如劉曉波者，一般不會受到檢控—除非政府高層已經決定法庭會得將其定罪。」原文是：Prominent human rights activists like Mr. Liu are generally not prosecuted unless top levels of the government have already decided that a conviction will be handed down by the courts。

這句話就這麼一句過，沒有引述誰，連「消息人士」、「觀察家」也沒有，彷彿就是「太陽從東方升起」般的事實。事實是，有說劉曉波有份起草的《零八憲章》，要求結束一黨專政，廢除煽動顛覆一類的罪名，一黨專政的北京就用這條刑法抓你。

居住監視

事實是，劉曉波去年十二月八日開始「居住監視」—這個「居住」，不是在他自己的家—根據他的律師引述中國法例，限期六個月，也即是本月八日已到了期，當局卻在六月二十三日才正式將其逮捕。那當中的十五天怎麼算？非法拘押？

事實是，有關劉曉波生平的報道，一般都會提他在八九年六四過後，曾經因而坐牢，坐了多久，卻由二十個月至五年不等；有說足足二十一個月，也有說三年。眾說紛紜，大概也因為他曾受扣押、軟禁、監視一類的日子不知算不算，就是說不準。

劉曉波八十年代在美國哥倫比亞大學任職，八九年春天才回北京。還看學者的良心來自人權組織的消息說，有份簽署《零八憲章》的一個叫 He Wei fang 的北大法律教授，已給調職到新疆，果然就配發邊疆，回看香港好些學者。唉，搵食而已。毋忘已就同罪名，在坐三年半牢的胡佳。

《零八憲章》四字，或讓人覺得高深，內容卻平白得很，常人常話：在○八年，中國立憲百年，呼籲放棄堅持專制，不再壟斷新聞，抗議控制司法，百姓走出封建思想，不但天賜「明君」，感激上有「清官」，以為大家安樂茶飯，就花好月圓，政權的來源，是人民。這是政治系的一零一初階課程。個人尤其感動的是，當中特別提到要維護一國兩制下香港與澳門（嘿嘿）的自由制度。

續愛共黨

在香港，這年這月，出了篇唱反調的宣言，提倡什麼香港再出發，說愛香港不能不愛中國，而愛國「就是愛實質上代表中國的中華人民共和國」。這……一黨專政？關事的嘍囉詭辯：不不，沒叫你愛黨。嘍囉說，是，中共曾犯大錯，但也有好的地方，請繼續愛他。就是把政權等同父母，是一生一世的事，不管媽媽有什麼錯，我總是愛她罷了。然後提醒香港人，「我們有責任協助政府提升香港的管治」。協助？「官商勾結」？「警察不要上街」？就是連最基本的行政、司法、立法三權分立、三權制衡都搞不清楚。

那年六四，劉曉波曾在天安門廣場絕食；這年七一，有幾個年輕人在時代廣場絕食。愛國愛港，七一上街，年輕人說的，我們 big walk。