成年後,學會一個看上去很「巴閉」的字,Oxymoron,說的是一組字裏的意思可以極度矛盾,像hot ice(熱的冰)、soft steel(軟的鋼)。牛津大字典給的例子有weak tyrant(柔弱的暴君)。
Oxymoron,既含moron(傻子)一字,就有非常愚蠢的意思,就帶回本文題目。私家空間,豈可公共;公共空間,又怎叫私家?大家快速聯想到的,許是銅鑼灣時代廣場的一幅小小露天廣場上,六個年輕人胸前分別貼上「此乃公共空間」六個大字的畫面。
時代廣場是商業發展,本來就人來人往,公共感重得很。但住宅項目,是小業主的家,人家的家裏的花園,縱是公共空間,外人的感覺,也就是人家的、私人的。那款公共空間,頂多是偽公共空間。
最近往大角咀海灣豪庭走一轉,裏頭有個偌大的平台花園,樹影婆娑,漂亮得很,似Hallmark卡中的畫面。聽住戶說,當年此處的樓盤廣告,有提近萬呎專用花園,入伙後數年下來,住客出入每次都要「啪兩次卡」,鞏固了私家地方的觀感。
卻忽然,民間與官方新聞傳來,說那個花園查實公共,並非私人。一大群小業主乍聽消息,如雷轟頂,那個家居像忽然不設防、那個似受騙的感覺,肯定壞。
地產商請客小業主付鈔
「私人空間」受到入侵,家有老人及小孩的住戶,反應只會更大。樓下平台得開放給張三李四一眾陌生人,主婦會好生「品流複雜」的疑慮。真正的公共空間,且還該二十四小時開放。
說小業主自私,並不公平。因為他們一直自以為那是私家地方,由他們出錢管理維修。保安保險、澆花剪草,着着都要付鈔。如今隨精神上的困擾而來的,是財政上的困擾,屋苑的平台花園原來要開放給公眾,要加添保安人手,要加裝閉路電視……。
手頭一本樓盤介紹書,有「專享」萬呎花園的字眼,但廣告並非法律文件。發展商說,那個平台花園是公共空間,樓契上寫得清清楚楚。買了樓的人說,不清不楚,不但是地產經紀,連買賣中的律師也沒跟他們說明這一點。
港灣豪庭的設計,是十幢高樓坐在四層高的平台上,那個平台,就是公共花園。住戶上街回家,都是必經之途,不能分開。這個款色,自然並非獨家,好些地鐵上蓋物業發展如是。自由市場,你情我願,貨銀兩訖。港灣豪庭的一大問題,是業主們說事前並不知情,於是豈止不情不願,簡直是飽受驚嚇。
如今住戶出入,仍然可在樓下保安崗位「啪卡」,但公眾同時可以自出自入─雖然那個出入途徑,頗為隱閉。我在那個私家公共花園蹓躂了十分鐘不到,感覺不僅只是訪客,更有像入侵者的不安。就是「我又不住這裏又不是探人,來這兒幹嗎?」因為那個設計,實在私人。沒有多少公眾人士會有很大的興趣按四字電梯,遑論爬四層樓梯,來這個花園。這是一個不折不扣的假公共空間。
第二個念頭,是我是納稅人,來使用這項公共設施。但既是公共,我不樂意讓非地產商、其他如我般的「散裝」納稅人掏腰包付錢,供我享一點園林景色。
也就是地產商請客,小業主付鈔。同時不見得公眾得益,因為上去人家屋苑的疑似私人空間,就是沒有平常遊花園的愜意。
港灣豪庭的另一「特別」之處,是一邊有樂群街公園,另一邊,有通州街公園。
整個故事,以受新聞學訓練而生的一番犬儒視之,見涉事的業主都是成人,白紙黑字簽了約買了樓,如今看似「反口」,要求把地契上寫明是公共的空間變回私人?不啻天方夜譚,容易給總括一句,這群業主「先是無知,繼而貪婪」。
這樣說,以己度彼,不公道。事件中暴露的擾民因素,所謂空間如何公私不分,以至官商勾結的嫌疑,不能就此一筆勾銷。港灣豪庭,恐怕只是芸芸例子之一。昨有報道,說發展商恒基涉嫌干預亞視新聞有關港灣豪庭的節目,恒基否認,記協不安。
有多少個類同的九七後落成的大型住宅項目,裏頭有多少業主在買樓前後不知,至最近遭「揭發」,方知一直assume的私地,原來屬公共?他們不說,外人不知。
潮流興講公共空間,但在這個議題上,還須在商業利益和住宅家居之間,劃一條界線。線上四個字,叫切膚之痛。
時代廣場那塊空地,是人流旺點,感覺本來就很公共。雖然許多人都曾目睹「過分熱心」的保安人員如何糾正或指揮那兒的公共行為,彷彿那兒是私人物業,管理公司有權干涉。好了,如今確認那是個公共空間,許多年輕人就發起半抗議活動,上演的公眾行為,由下棋至打太極至做街頭劇。另一條尾巴,是大業主之前在那笪地以出租形式辦商業推廣活動,所收的錢,是否應還給庫房。
殺錯良民切膚之痛
在IFC,也有樓上的公共空間,在假期常滿布外傭,令四周的Yuppie食肆經營者不滿。有說,他們可以補錢給政府,「買斷」那個空間作為商營用途。這樣做,對嗎?道德嗎?
同樣問題,帶到屋苑住宅,感情就異樣了。不見得會有年輕人拉隊到什麼苑什麼庭,拉橫額宣洩「此乃公共空間」,因為年輕人都明白,在私人屋苑的公共空間問題,要針對的,是大地產商,要質疑的,是官商勾結,但故事發展下來,殺無赦間,殺錯良民,苦的,是你我他親朋戚友間的一大班小業主。他們的切膚之痛。
政府臉不紅心不跳地宣布,地產商疑似佔公地二百萬呎。住宅招牌下,要負責的,卻是小業主。就是不公道。