雙聲道 – 說(不)下去的故事

分享給朋友

29/03/2009

雙聲道 – 說(不)下去的故事 毛孟靜

人世事故,不外談法、理、情。跟大學生討論最近一尼泊爾露宿者給警察擊斃個案,都知道此事尚待正規調查,由死因研究庭裁決,現階段未需討論是否合法,不然容易淪為輿論審判。見年輕人的話,都情理兼備。

說理,最令人不安的,是甫事發,即有高級警官說開槍的警員「別無選擇」,令人感覺以一面之詞維護下屬。再後來,私下聽更高層的警方代表說,發話的同僚,「Whatever he did , he did it in good faith.」說到底,就是個「信」字了。

一個大學生表達對文字的敏感,說報章標題措詞,起初不離「流浪漢」、「無業漢」的字眼,看上去貶意甚重。對,甚或令人覺得,流浪與無業,簡直是原罪。在眼下經濟差得不忍卒睹的同時,多的是失業的人,「無業」一詞,容易讓人覺得刺激。而中文的×漢,由「金毛漢」、「醉漢」等用法,原意該只是說是個男人,但一個「漢」字,總令人聯想粗暴無禮、橫蠻無理,不幸地。早年八七股災,香港股市一度停市四日,引發許多洋記者發出尖刻提問。那時候的報紙,幾清一色把有關記者叫做「洋漢」……  說情,死者家人傷心,涉事警察的家人,又何嘗好過。這是人之常情。周前,曾在上海街一帶跟路過的尼裔街坊說,如果你覺得同胞死得不公道,可以簽個名字,我們會轉交警方,代為表達關注。兩個鐘頭後,不過收集了百多個簽名。卻是,其間有尼裔街坊拿走空白表格,說會自行影印,叫同鄉簽名。果然,一番呼朋喚友過後,他們其後再交來的簽名數目,近七百個。也就生出群情洶湧的畫面。

負負得正

本地的尼泊爾群體終於自行組織起來,搞個抗議遊行。至此,這個政府始識得驚,有官方人士來電說,擔心如此這般的一場族裔示威,會影響香港社會和諧。和諧?「河蟹」?但因為對方言詞異常誠懇,亦肯定並非其個人問題,不忍指摘。

事實是,如果這個政府的政治IQ高一些,政治EQ也高一些,老早審判一下情與理,想像若事發在蘭桂芳,死者是個白種人的後果。也未必要出動特首曾蔭權,老早找個高官出來,安撫族裔情緒就好。

警方就事件的調查,自然由警方負責,即是「自己人查自己人」。或說,現行機制不容有外來的獨立中介者—儘管機制是死的,人是活的。這個情況,就是令人未能完全放心,脫不了「看不到完全公道」的觀感。上述兩個不,負負不得正,恐怕結論就是「不公道」。

但聽助理警務處長鄧厚江承諾,「警察真係查警察」,這個「真係」,當然是指認真,見他神色沉重,話語間眼眶發紅,聽者動容,只能回歸一個「信」字。

聽尼裔團體領袖說,死者在加德滿都除了妻女,亦有父母,同樣希望來港辦理後事。而未來不管司法裁決如何,香港政府都要向死者家人道歉;他的妻女,更應(以體恤為由)享有居港權。這些表面看來訴諸於情的要求,暫且說不下去了。

上述諸多枝葉,都發生在跟大學生討論之後。討論期間,年輕人都同意,這個故事暫且說不下去。那一課,不過是個小圈子,小圈子就對與錯的情理觀感,不也就是一半一半。大學生都理解與在乎,只是未成學生運動罷了。

一些故事,卻是一直說下去的。像「六四」,直說了二十年。每年春夏之交,這兩個數字,就會發生「驚蟄」效應。每年這個時候,總有許多的大學生活動:訪問與研討、出版與論壇。個人已知的,包括浸大新聞系同學的訪問文集、港大社會科學院同學邀寫特刊論題。

自己人打自己人

所以,乍聽城大學生會的評議會「禁止」出版自己同學計劃出版的「六四」刊物,非常詫異。老老實實,這許年來,「六四」已成為一個「節日」,就像清明、中秋、重陽,已有指定的社會動作。年輕人叫停校園行為,算是打倒傳統,think out of the box?

這事因為不牽涉大學管理層,沒聽聞有什麼施壓行為,關事的大學生也已公開解釋,那個「六四」出版計劃該如常進行,故事閃電講完。卻是,即使故事未說完之前,也不忍對年輕人指指點點。新時代,我們要求新一代有獨立批判思考,要他們獨立,就不好老是牽他們的手,耳提面命似地吩咐。要求下一代跟我們的想法一模一樣,就像把自己的一套強加諸別人身上,那叫帝國主義。

但,話說法、理、情,「六四」是如此黑白分明的故事,大是大非,「自己人打自己人」,就像人倫母愛,似沒什麼討論的餘地。誠然,這一輩的中年人,談起南京大屠殺一類國殤,也未必有濃烈的情緒。問題分別許是,那是外侵,比較久遠;而「六四」,時間距離短得多,說的,且不只是國家情懷,更是家園情懷。淨是「天安門母親」這個名號,已令人神傷。

隱隱地,有一股批評大學生的暗湧。有這一句:現在的大學生淨識「唱K打機,不識達文西即是達芬奇」,「又或以為達芬奇係一款甜品」。這類批評,或見刻薄,但有警醒作用。與此同時,最近參加中大一個教學研討會,一個結論,是教的人要識得 tell a good story。

故事得說下去

七十年代,香港有中文法定、保釣運動;八九十年代,自「九七前途」,當然還有「六四」等議題。清楚記得,中英會談期間,大學生的意見,連電視新聞都非常煞有介事地報道,那時候的大學生代表,包括陶君行、蔡耀昌。卻都已是英殖的故事了。回歸後,也曾有「倒董」潮,但接一連二的金融風暴、母語教學的十年浩劫、毌忘沙士……香港還有學生運動嗎?又抑或,傳媒與社會不再在乎「不再精英」的大學生,大學生也就相應更不在乎?

港大學生會將在四月九日辦個「六四」論壇,題目是:「從未看見的歷史,說不下去的故事——八九後的一代能薪火相傳嗎?」遺憾日子不對,未能赴約。要說的是,故事,一定得說下去,and we have a 「good」story。

 

分享給朋友

  • The Civic Party respects your personal privacy and is committed to maintaining your trust and confidence. We believe in ensuring the security of your personal information. Please contact us if you have any questions or concerns. The purpose of collecting the information in this form is to complete the purchase concerned and allow the Civic Party to contact you in the future. We are the sole owner of any information we collect. Your personal information is not lent or sold to anyone for any purpose.

  • The Civic Party respects your personal privacy and is committed to maintaining your trust and confidence. We believe in ensuring the security of your personal information. Please take the time to read this policy, and contact us if you have any questions or concerns. We strive to protect any personal information you may provide us but by law we must allow inspection of the volunteer register. Your personal data will be put into our volunteer database and will be used only for the purposes of arranging volunteer service and communicating with you. We are the sole owner of any information we collect. Your personal information is not lent or sold to anyone for any purpose. You may contact us for enquiry, updating or ceasing the use of your personal information.

  • 公民黨絕對尊重閣下的個人私隱,並會將資料保密。我們會妥善保存閣下提交予我們的任何個人資料。如有任何疑問,請聯絡我們。閣下在此表格提供的資料,只用於處理是次購買以及日後與本黨之聯繫。閣下的資料絕對保密,只供本黨保存和參考,絕不會外借或出售,或透露予任何第三者。

  • 公民黨絕對尊重閣下的個人私隱,並會將資料保密。我們會妥善保存閣下提交予我們的任何個人資料。請細閱此私隱政策,如有任何疑問,請聯絡我們。我們藉此表格收集 閣下資料的目的,是處理 閣下的義工申請,閣下所提交的個人資料將儲存於本黨的義工資料庫內,並只會用於本黨安排義工服務及與閣下通訊的用途上。閣下的資料只供本黨保存和參考,絕不會外借或出售。如欲查詢、更改或要求停止使用你的個人資料,請與本黨聯絡。